Thematique

View of the exhibition “The Boat is Leaking. The Captain Lied.”  Photo Delfino Sisto Legnani and Marco Cappelletti Courtesy Fondazione Prada

Le concept esthétique de Gesamtkunstwerk ou oeuvre d’art totale est issu du romantisme allemand. La fondation Prada en propose un exemple magistral avec The Boat is leaking. The Captain lied, une exposition orchestrée par le curateur Udo Kittelman et réalisée par trois importants créateurs allemands : l’artiste-photographe Thomas Demand (°1964), la scénographe Anna Viebrock (°1951) et l’écrivain et cinéaste Alexander Kluge (°1932).

Pour l’accueillir, la Ca’ Corner devient le théâtre d’un jeu entre le vrai et le faux, le réel et la fiction à travers la (re)création d’une série de lieux que l’on retrouve par ailleurs dans un film, une photographie ou un tableau : une place publique, un cinéma, la salle d’audience d’un tribunal, une salle d’exposition, etc. Si certains de ces espaces englobent le visiteur, d’autres affirment leur caractère artificiel, donnant à voir le recto et le verso des décors et en se mêlant à la structure architecturale du palais vénitien. Le visiteur se transforme alors en acteur de ses propres fictions singulières engendrées par les environnements de Viebrock, les grands formats photographiques de Demand qui oscillent entre affiches (mais elles ne font la promotion de rien) et fenêtres en trompe l’oeil[1] et par les films de Kluge. Ces derniers sont présentés sur différents supports qui correspondent à trois époques de l’image en mouvement : la projection sur écran, la diffusion sur moniteur et la vision sur tablette.

Au rez-de-chaussée, le film Die sanfte Schminke des Lichts est projeté sur un grand écran. On y voit un décor dans lequel des machinistes s’activent à mettre en place un dispositif particulier d’éclairage – un homme ou une femme arrive et suit les directives du metteur en scène. La musique envahit l’espace et la caméra s’approche du visage du comédien ou de la comédienne. Le film décrit les artifices du cinéma, il est aussi un document sur la transformation d’un individu en personnage, il est encore un témoignage du pouvoir du son sur l’image. Dans le décor qui reconstitue la salle du Pio Albergo Trivulzio (le premier asile pour vieillards d’Italie), des tablettes (le support d’images le plus récent) permettent au visiteur de se faire son propre programme de films. Trois longs métrages[2] sont projetés dans la reconstitution d’une salle de cinéma tandis que des moniteurs disposés à différents endroits des décors diffusent des courts métrages.

Figure intellectuelle de premier plan en Allemagne, Alexander Kluge est à la fois écrivain, cinéaste, producteur et réalisateur d’émissions que l’on peut qualifier d’anti-télévision[3]. Le monde francophone qui le connait mal le surnomme souvent « le Godard allemand », mais si les deux hommes partagent un certain nombre de points communs, leur oeuvre est profondément différente[4]. Là où Godard, avec un ton apocalyptique s’intéresse au cinéma et à lui-même jusqu’à confondre les deux, Kluge s’attache au monde et à l’histoire en tant qu’elle participe de sa vie et de celle de ses contemporains pour envisager une possibilité de futur. Le premier s’approprie tous les éléments qu’il utilise, tandis que le second les emprunte et les restitue à leurs auteurs en les nommant.

Les films de Kluge sont construits à partir d’images hétérogènes – peintures, chromos, gravures -, d’éléments anecdotiques et fictionnels (l’histoire vécue par tout un chacun), d’éléments documentaires (l’histoire des historiens et des journalistes), d’interviews et d’oeuvres philosophiques, poétiques et musicales. Son immense érudition est mise au service du film et les oeuvres artistiques qu’il convoque sont investies d’un rôle central : tisser des liens entre le proche et l’éloigné, entre ce qui appartient à l’expérience et ce qui relève des structures historiques et sociales tout en maintenant les divergences et une distanciation très brechtienne. Les textes issus de la littérature sont prononcés par les acteurs ou le réalisateur, ils apparaissent sur des cartons avec une graphie expressive qui mime les intonations du discours. La musique est souvent à classique, mais aussi contemporaine et le cinéaste a fréquemment recours à l’opéra, cet autre Gesamtkunstwerk qui sollicite les affects de manière directe. Le montage de tous ces éléments repose sur le « principe dialogique » revendiqué par l’auteur qui permet de dissoudre « tout ce qu’il y a sur terre dans une conversation ». Une forme discontinue résulte de cette pratique singulière du montage, comme dans le romantisme allemand, elle est l’accomplissement d’un mode particulier à l’oeuvre : être et non plus (seulement) représenter.

A deux reprises[5], le mot Gefülhe apparait dans ses titres. Sa traduction française est « sentiment », mais il signifie aussi « sensation », « sensibilité », « sens ». Pour l’auteur, « Les sentiments sont les véritables occupants des vies humaines (…) ils sont partout, seulement on ne les voit pas. Les sentiments font vivre (et forment) les institutions, ils sont impliqués dans les lois contraignantes, les hasards heureux, se manifestent à nos horizons, pour s’élever au-delà vers les galaxies. »[6]

Colette Dubois

« The boat is leaking. The captain Lied » jusqu’au 26 novembre à la fondazione Prada, Calle Ca’ Corner, Santa Croce 2215, Venezia. Ouvert de 10 à 18 h. Fermé le mardi.

[1] Thomas Demand réalise des maquettes de carton et de papier qu’il photographie avant de les détruire. L’image hyper réaliste, vide de toute présence humaine est alors tirée en grand format. Il s’en dégage un mélange de connu et d’artifice qui relève pleinement de l’inquiétante étrangeté.

[2] Abscheid von Gestern (1965-66), Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit (1985) Lernen & Liebe in einem Meer von Krieg (2016).

[3] La société de production dctp qu’il a créé en 1988 en partenariat avec l’agence japonaise « Dentsu » et la maison d’édition « Spiegel » diffuse sous sa propre licence des émissions culturelles – dont celles de Kluge – sur les chaînes privées RTL, SAT 1 et VOX. C’est aussi une Web TV.

[4] Ils appartiennent à la même génération et Kluge déclare que la vision d’A bout de souffle est à l’origine de sa pratique cinématographique. Ils pratiquent tous les deux un cinéma de montage.

[5] Le film Die Macht der Gefülhe en 1983, le livre Chronique des sentiments (P.O.L, 2016)

[6] Alexander Kluge, Chronique des sentiments, op. cit., p. 39.

Claude Rutault, Casey Reas, Alec De Busschère, Dennis Oppenheim, © LAb(au)

La création artistique qui s’opère à partir de directives, orales ou plus souvent écrites et dont l’exécution matérielle de l’oeuvre est différée et confiée à autrui, relève de l’art par délégation. Une de ses premières occurrences date de 1924 quand Lazlo Moholy-Nagy avait conçu des ‘peintures téléphonées’ et les avait commandées à un fabricant d’enseignes en utilisant des chartes de couleurs standardisées. La pratique est historiquement liée à l’art conceptuel. Pendant les années 60 et 70, les artistes ont développé différentes modalités pour séparer création et réalisation et se débarrasser du ‘mystère de la création’, empreint de mysticisme pour le remplacer par une procédure réglée que celle-ci prenne la forme d’un protocole – un ensemble de directive à mettre en jeu à chaque activation de l’oeuvre – ou plus largement de contraintes. Si dans cette logique, le processus et les démarches importent plus que le produit final, les directives apportent aussi des valeurs inédites. En utilisant ces moyens de bousculer les règles traditionnelles, on assiste à un nouvel espace d’expérimentation, à la naissance de formes inédites, à la disparition des frontières entre les arts, à la confusion féconde de l’art et de la vie. La subordination de l’oeuvre à un concept n’entraîne pas la stricte application des instructions, le ‘faire’ se double d’un ‘laisser-faire’ et rapproche l’art de la science. Les protocoles se présentent ainsi comme des partitions plus ou moins précises et autoritaires à interpréter à chaque fois qu’ils sont activés. ‘Modus Operandi’, la seconde exposition conçue par Société et Gregory Lang présente la réalisation de plus de 40 ‘protocoles’ d’oeuvres. Quelques écrits historiques sont disposés dans une vitrine – ‘Numbers’ de Lucy Lippard, ‘Art by Telephone’, ‘Grapefruit’ de Yoko Ono, etc. – et dans l’exposition, la pièce visionnaire – elle date de 1963 – d’Isidore Isou, ‘Manifeste de la Telescripto-Peinture’. Il présente les pouvoirs plastiques du téléscripteur comme plus riches que ceux de la découverte de la peinture à l’huile.

Les instructions contenues dans les protocoles varient du plus ouvert – David Lamelas : « Choose an object and encircle it with metal plates » – au plus précis – Alejandro Cesarco : « Please tape off a rectangle of approximately 98 x 147 on the wall. Paint the interior edges of the rectangle with the paint used currently on wall to have a clean edge once tape is removed. Let dry. Paint the rectangle with white gloss paint. Let dry. Repeat if necessary. Remove tape ». C’est aussi le cas du collectif d’artistes LAB[au] qui propose la réalisation d’un ‘origamiPrograms’, élément d’une série confrontant la pensée conceptuelle et la pensée algorithmique.

On y trouve des mots ou des phrases à même les murs avec Peter Downsbrough, Lawrence Wiener ou Detanico Lain. L’expérimentation est au coeur du travail d’Alec De Busschère qui traduit en une petite sculpture en résine le résultat d’une enquête sur l’espace de vie réel ou imaginaire. Elle appartient au visiteur avec Elena Bajo qui propose une série de pièces en aluminium que les visiteurs sont invités à déplacer en fonction de 12 configurations possibles. Sur le mur de l’espace principal, on trouve l’installation ‘AMZ_le soleil brille pour tout le monde _de-finition/methode 169’ de Claude Rutault tandis qu’au sol on découvre l’oeuvre de Dennis Oppenheim : cinq tas de, respectivement, liège, copeaux de bois, craie, gravier et argile – des matériaux bruts utilisés dans la construction du bâtiment dans lequel l’oeuvre prend place et égales au poids de la veuve de l’artiste et de son chien, une façon de réinterpréter l’oeuvre au-delà de la vie de son auteur.

Il faut encore citer les cartes postales d’Oriol Villanova, l’intervention sur le mur de Joëlle Tuerlinckx ou le ‘Wall Drawing’ de Sol LeWitt comme autant d’exemples vivifiants de la diversité de l’art du protocole.

Colette DUBOIS

‘Modus Operandi’ jusqu’au 15 juillet à Société, rue Vanderstichelen, 106 à Bruxelles. Ouvert je-di de 15-19h. www.societe-d-electricite.com